“Es difícil adaptarse, no estoy acostumbrado al lugar de donde soy… toda mi vida quedó allá”, dice Emerson Colindres, de 19 años, con la voz rota. Soñó con ser psicólogo y futbolista profesional en Estados Unidos, pero ahora como muchos deportados, camina sin rumbo por calles que siente ajenas.

Lo deportaron y, desde entonces, la tristeza pesa como una condena. No tiene empleo. No tiene planes. No sabe cómo seguir.

Historias como la de Emerson abundan entre los deportados hondureños que regresan a un país donde lo único seguro es la incertidumbre.

Deportados con una realidad distinta

A Raúl también lo deportaron. Vivió más de veinte años en Estados Unidos y tenía su propia empresa de roofing (proceso de instalar, reparar o reemplazar el techo de un edificio).

Hoy, sobrevive cargando bloques en Honduras por 3,500 lempiras a la semana. “Eso era lo que ganaba en un solo día allá”, dice.

Pero lo que más le duele es la distancia con su familia. Su esposa e hijos se quedaron en Estados Unidos.

Hasta que ella, con el dolor de la separación, tomó una decisión radical: autodeportarse con la aplicación CBP One. Ahora está en camino.

“Nos toca duro. Aquí no hay futuro, pero al menos estaremos juntos”, cuenta Raúl, mientras reconoce que la depresión ya lo tocó. “No se duerme igual cuando uno siente que perdió todo”.

Una tristeza que no se nombra, pero se siente

El psicólogo Rafael Mejía conoce bien lo que enfrentan. “Los deportados presentan estrés, ansiedad, angustia. Cuando caen al país, sin trabajo y separados de sus familias, lo pierden todo. Y esa pérdida duele más cuando nadie los sostiene”, explica.

Mejía advierte que muchos enfrentan lo que llama duelo migratorio, un dolor profundo por arrancarlos de una vida que construyeron lejos de su país.

“Y sin redes de apoyo, esa tristeza puede convertirse en desesperación. Y la desesperación, en suicidio”, señala.

La alerta que nadie escucha

Karen Valladares, coordinadora nacional de la organización Cristosal en Honduras, señala que no es algo nuevo que, para las personas que retornan al país tras haber pasado varios años en el extranjero, llegar a Honduras no resulta nada fácil.

“Muchos no tienen familias cercanas, no arreglaron papeles ni sus cosas, eso impacta y vienen con la angustia de qué va a pasar", señala.

Y agrega: "Este es un país que, lastimosamente, no tiene empleo digno"; además, los servicios de salud presentan carencias, "y eso crea ansiedad".

Valladares advierte que el gobierno no tiene un programa de reinserción laboral y no todos son atendidos de manera integral.

Además, dijo que el programa Hermano Regresa a Casa, lanzado por el gobierno en enero de 2025, que incluye un bono de $100 (2,619 lempiras) y capital semilla de $1,000 (26,195 lempiras) para impulsar emprendimientos "solo toca la parte inmediata".

Pero "no todos son favorecidos con los 100 dólares. Nos lo reportan los que vienen deportados y dicen que no lo reciben”, denunció.

También cuestiona la falta de transparencia sobre los fondos y llama al gobierno a generar políticas claras.

“Esto golpea la salud mental. Por eso hay personas que del mismo desespero se quitan la vida”, señala.

“Hay que validar qué tipo de seguridad tenemos y qué tipo de condiciones les estamos dando. Es un escenario complejo y diverso. Honduras no es un país apto para recibir a la población retornada porque no hay claridad de cómo atender el tema migratorio una vez retornan las personas”, agrega.

Sin oportunidades para deportados hondureños

Más allá del viaje de regreso, los deportados enfrentan una sociedad que los mira con indiferencia.

No hay empleo formal. No hay atención psicológica. No hay oportunidades para reconstruir lo que perdieron.

“Este no es un país apto para recibir a los que retornan”, señala Valladares. “Y si no se plantean políticas claras, seguiremos viendo más tragedias que pudieron evitarse”.

Estudios recientes coinciden: las personas migrantes, sobre todo las que los deportan, tienen mayores niveles de sufrimiento psicológico.

En menores y adolescentes, los riesgos de depresión y suicidio son más altos que en la población local.

Departamentos como Lempira y Copán ya registran casos de deportados que, ante la presión y la dificultad de adaptarse al país, optaron por quitarse la vida.

Lea también: Más de 19 mil hondureños fueron deportados en 6 meses; 68 % desde EE. UU.

El suicidio de los deportados

En Honduras, volver puede ser más doloroso que partir. Y cuando el regreso no encuentra un abrazo, ni un empleo, ni una respuesta institucional, la tristeza de los deportados se transforma en un grito ahogado.

Ese grito, en algunos casos, se apaga por completo. Se convierte en suicidio. Y lo peor no es solo que el Estado no responde: es que muchas veces ni siquiera pregunta.