"Es más fácil tener un plan de escape", dice Raúl Castro, un conductor salvadoreño de Uber en Virginia. Aunque sus necesidades en El Salvador son mínimas, ahora envía más remesas a su familia que nunca.
Lo hace por prevención, por miedo. Como miles de centroamericanos en Estados Unidos, Raúl teme que en cualquier momento lo arresten y deporten.
La ofensiva migratoria que la administración Trump intensificó este año cambió el comportamiento de los migrantes.
Y eso se refleja, sobre todo, en las remesas. En el primer trimestre del año, los envíos de dinero desde Estados Unidos hacia El Salvador, Honduras y Guatemala aumentaron un 14%, 20% y 21%, respectivamente.
Flujo de remesas en aumento por miedo al ICE
"La gente que ahorró dinero no quiere guardarlo aquí", afirma Javier Guzmán, un hondureño residente en Maryland.
“Existe el temor de que, de otra manera, no puedan acceder a él”. Ese temor se traduce en largas filas en tiendas de envíos de dinero, muchas ubicadas en barrios donde la comunidad centroamericana es mayoría.
No se trata únicamente de migrantes recién llegados. Incluso quienes tienen Estatus de Protección Temporal (TPS) o residencia permanente, comenzaron a enviar más dinero.
La razón, según Manuel Orozco, experto en migración del Diálogo Interamericano, es simple: “Si te detienen, no podrás seguir enviando dinero”.
Las remesas dejaron de ser una ayuda ocasional. Hoy, en muchos hogares centroamericanos, son un sustento permanente.
Representan más del 20% del Producto Interno Bruto en países como Honduras y El Salvador, y suman más de 45 mil millones de dólares anuales para toda la región.
Impuesto a remesas, otro golpe a migrantes
Además de las redadas, otra medida presiona a los migrantes: el nuevo impuesto del 1% a las remesas, parte de la Ley One Big Beautiful Bill que firmó el presidente Trump.
Aunque las transferencias digitales podrían quedar exentas, muchos migrantes que dependen de servicios en efectivo serán los más golpeados.
Esa es una de las razones por las cuales Yheimmy Poma, trabajadora de un restaurante, también aumentó sus envíos.
"Nos afecta más porque somos nosotros quienes enviamos dinero a nuestras familias", dice. "Si Dios quiere, podré regresar".
Por contraste, México, que históricamente lideró en recepción de remesas, experimenta su mayor caída en más de una década.
El banco central mexicano reportó una baja del 12.1% en abril, atribuida al temor y al debilitamiento del mercado laboral en Estados Unidos.
Lea también: Mayo histórico: Honduras recibe su mayor ingreso por remesas
No es solo dinero: es protección
Para muchos migrantes, enviar dinero se convirtió en una especie de póliza de seguro familiar.
En caso de que los detengan o deporten, sus familias podrán subsistir por un tiempo. En ese sentido, las remesas ya no son solo transferencias financieras, sino actos de previsión y amor.
"Es por si acaso te pasa algo como inmigrante", resume Raúl Castro. Cada envío lleva una carga emocional y un mensaje silencioso: por si no vuelvo.
La historia de los migrantes centroamericanos en Estados Unidos hoy se escribe en giros y depósitos.
Las remesas no solo sostienen economías enteras en el sur, también reflejan la angustia, la estrategia y la dignidad de miles que viven bajo una amenaza constante.
En cada dólar enviado hay un miedo, pero también una esperanza.
