El estruendo de los tambores retumbó con fuerza cada vez que Mario Roberto Guillén participaba en la banda.
Lo hacía con esa entrega que solo tienen los que nacen con el arte en la sangre. Pero el sábado 10 de mayo de 2025, en un barrio de San Pedro Sula, el ritmo se apagó para siempre.
Mario, mejor conocido por todos como “Gata”, tenía apenas 20 años y una vida que prometía mucho más que lo que la violencia le permitió alcanzar.
Llegó a celebrar un cumpleaños en el barrio Cabañas, entre la 16 y 17 calle, cuando hombres armados irrumpieron disparando sin piedad.
En segundos, la alegría se tornó en tragedia. Mario cayó al suelo, boca arriba, detrás de un poste.
Su cuerpo, inmóvil, fue el cruel testimonio de un país que continúa perdiendo a su juventud más valiosa.
Una vida entregada a la música
Nació en el municipio de Villanueva, departamento de Cortés, Mario creció rodeado de ritmos.
Su amor por la música lo llevó a convertirse en una figura destacada dentro de las bandas de guerra del norte del país.
Donde había un redoblante, ahí estaba él, marcando el paso con fuerza y precisión, elevando el espíritu de todos con su talento.
Su comunidad, especialmente en Dos Caminos, lo veía como un ejemplo de superación y pasión.
Sus compañeros de banda lo recuerdan no solo por su destreza con el tambor, sino por su alegría, su humildad y esa generosidad con la que enseñó a otros lo que él aprendió.
Un crimen sin respuestas
El ataque también dejó a dos personas heridas, cuyos nombres no se revelaron. Las autoridades no dan con los responsables ni esclarecen el móvil del crimen.
La muerte de Mario se suma a una larga lista de asesinatos sin justicia en Honduras, donde ser joven y talentoso no garantiza estar a salvo.
Mientras tanto, en redes sociales, su memoria se multiplica. Son decenas de mensajes que lo despiden con dolor y cariño:
“Me duele verte en esa caja, hermano, después de compartir tantas risas como compañeros de banda”, escribió uno de sus amigos.
“Te nos adelantaste en el viaje, pero acá te recordaremos con esa pasión que ponías en la banda”, dijo otro.
Y como un eco que viaja al cielo, alguien más escribió: “Ahora estás en la banda celestial. Descansa en paz, campeón”.
Lea también: La sombra del Tren de Aragua: ¿Se aproxima la banda criminal más temida a Honduras?
El legado que no se borra
La muerte de Mario “Gata” Guillén no solo enluta a su familia. También deja en silencio un tambor que antes vibró con esperanza, disciplina y arte.
La violencia le robó la vida, pero no podrá borrar la huella que dejó en cada desfile, en cada toque, en cada alma que lo escuchó.
En las calles de Dos Caminos y Villanueva, ya nada suena igual. Porque la banda perdió a uno de los suyos. Y porque en Honduras, el talento también muere a tiros.
